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Kultur

«Ohne Goldzähne wäre es im Lager viel netter»

neuerscheinung Ein Klassiker der litauischen Nachkriegsliteratur «Der Wald der
Götter» ist erstmals in Deutsch erschienen - in Langenthal.

Daniel Haller

Da das Krematorium die hohe Zahl der Leichen nicht mehr bewältigen konnte, liess die SS sie
in Gruben mit Teer übergiessen und anzünden: «Entsetzlich langsam und schlecht glimmten die
Leichen dort vor sich hin.(...) Tagsüber halb so aufregend, in der Nacht aber ein einer grossen
Oper würdiges Schauspiel!» Dieses ins Unerträgliche gesteigerten Sarkasmus' wegen
bezichtigte die sowjetische Zensur den litauischen Literaten Balys Sruoga der «zynischen
Verhöhnung der Opfer der deutschen Aggressoren». So wurde seine autobiografische
Schilderung aus dem Konzentrationslager Stutthof erst 1957 - nach dem Ende des Stalinismus
und zehn Jahre nach seinem Tod - erstmals veröffentlicht.

Balys Sruoga, 1896 im Nordosten Litauens geboren, hatte ab 1914 Literatur in St. Petersburg,
Moskau und München studiert. Später arbeitete er als Professor für russische Literatur an den
Universitäten von Kaunas und Vilnius. Daneben war er Literaturkritiker, Lyriker, schrieb
historische Dramen und übersetzte Literatur aus dem Russischen, Deutschen und
Französischen. Im Frühling 1943 wurde Sruoga mit anderen litauischen Intellektuellen von den
Nazis unter dem Vorwurf verhaftet, er würde Studenten gegen den Dienst in der SS aufhetzen.
Sruoga wurde ins Konzentrationslager Stutthof deportiert. Nach seiner Rückkehr verarbeitete er
noch 1945 seine KZ-Erinnerungen in nur zwei Monaten im Buch mit dem Titel «Der Wald der
Götter», welches heute als Klassiker der litauischen Literatur des 20. Jahrhunderts gilt.

Sruoga, durch die KZ-Haft gesundheitlich angeschlagen, starb bereits 1947. Der überaus
sarkastische Grundton des Buches dürfte auch ein Grund sein, weshalb «Der Wald der Götter»
bisher nicht ins Deutsche übertragen wurde. Einerseits besteht für einen deutschen Übersetzer
oder Verleger das Risiko, in eine faschistische Ecke gerückt zu werden, würden Alt- und
Neonazis Sruogas ironische Bezeichnung des Konzentrationslagers als «adrette Anstalt» nicht
als Anklage, sondern als bare Münze lesen.

Es blieb schliesslich dem in Litauen lebenden Schweizer Übersetzer Markus Roduner
vorbehalten, mit Unterstützung des Litauischen Kulturministeriums das Werk zu übersetzen. Der
Langenthaler Kleinstverlag BaltArt verlegt das in Kaunas gedruckte Buch.

Es bleibt die Frage, was die irritierende Ironie in der Schilderung des Lagerlebens soll.
Galgenhumor? Gallige Selbsttherapie eines Überlebenden, der, weil er des Deutschen kundig
war, in der Stutthofer Schreibstube unfreiwillig zum Buchhalter der Hölle wurde? Der zum
«Konzentrationär» mutierte Professor für Theaterwissenschaft schrieb zum Teil aus der
Perspektive der Opfer, wechselte unvermittelt in die Sprache der Täter, bediente sich
zynischster Euphemismen - «War vielleicht einer unserer Oberen ein ehemaliger Postbeamter,
dass die Toten so schön nummeriert in den Himmel versandt werden?» - und wechselte dann
wieder in eine analysierende Rolle mit Schlüsselsätzen wie: «Im Lager ist immer das Opfer der
Schuldige, nicht der Täter.» Oder: «Das ist keine Frage des Menschen, das ist eine Frage des
Systems.» Die vielen Personen und Funktionen im Lager und vor allem die ständigen Wechsel
zwischen teilweise abstossendem Sarkasmus und Bewertungen, ziehen dem Leser den Boden
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zwischen teilweise abstossendem Sarkasmus und Bewertungen, ziehen dem Leser den Boden
unter den Füssen weg: Die Grenze zwischen Tätern und Opfern verwischt, zerfliesst zum
Kontinuum. War der Blockführer ein SS-Mann, so nahm den Rang unter ihm ein Häftling ein.
«Sie durften den Gefangenen nach Lust und Laune prügeln, ihn erschlagen - niemand zog sie
zur Rechenschaft.» Sowohl in der offiziellen und als auch der kriminellen Lagerökonomie im
Untergrund mischten SS und hoch in der Hackordnung angesiedelte Häftlinge gemeinsam mit.

Sruoga beschrieb Stutthof als «Privatbesitz» der SS und verglich die Abhängigkeitsverhältnisse
mit denen des Gutsbesitzers Oblomow im gleichnamigen russischen Roman mit seinem
Sklaven Sachar: «Die Häftlinge waren bedeutungsloser als jede im Inventurbuch verzeichnete
Sache. Und doch konnten die SS-Männer ohne Mithilfe der Insassen weder das Lager instand
halten noch ihr privates Leben meistern.»

«In einer Atmosphäre wie dieser reift ganz von selbst eine rücksichtslos brutale Psyche der
Lagerbewohner heran», konstatierte Sruoga. «Ja, wenn nur alle Häftlinge einander verstehen,
einer dem anderen nichts zuleide tun, ihn nicht schlagen, nicht bestehlen würde - dann gäbe es
für alle mehr zu essen, wäre die Arbeit nicht so verdammt hart und überhaupt wäre das Leben
im Lager nicht so eine Hölle. (...) Möglich, dass das Schlimmste im Konzentrationslager dieser
psychische Zustand der Insassen ist. Ein Zustand, bei dem sich all das in Luft auflöst, was die
Menschen Gewissen, Menschlichkeit, Nächstenliebe nennen.» Diesen Mord an der Moral stellte
Sruoga hinter der Maske des Zynikers gnadenlos dar. Verstörend lesenswert.
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